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БО ШКО ТО МА ШЕ ВИЋ

РОМАНИ(НЕ)РАЗУМЕВАЊЕ
САВРЕМЕНЕКУЛТУРЕСВЕТА1

Па о ло Бор се ли но
*Па лер мо, 19. ја ну ар 1940 – † Па лер мо 19. ју ли 1992.

„Да нас се про стор је зи ка не де фи ни ше
ре то ри ком не го Би бли о те ком.”

Ми шел Фу ко, Је зик и бес ко нач но

Оглед ко га пи ше мо по во дом ро ма на Де ја на Алек си ћа (1972) 
Пе тља (2021) за по че ће мо из јед ног нео бич ног угла ко ји је „необи
чан” тек уко ли ко се има у ви ду за па лост јед не сре ди не у ко јој је 
исти на стао, а у по гле ду раз у ме ва ња ре ла тив но са вре ме ног пој ма 
„две ју кул ту ра” – ду хов не и при род не на у ке – ко је се – та ква је 
оп шта прет по став ка – ме ђу соб но ду бо ко про жи ма ју те да у јед ној 
кул ту ри не пре у зе та и не ис ко ри шће на ме ста при хва ће ног зна ња 
из оне дру ге оште ћу ју обе на је дан су штин ски на чин. Раз лог је тај 
што обе кул ту ре у рав ни јед ног одељ ка исто риј ског вре ме на егзи
сти ра ју у је дин стве ном об зор ју јед ног епи сте мо ло шког хо ри зон та. 
Кон крет но, ка да је реч о на шој те ми – про бле ма ти ка са вре ме но сти 
јед ног ро ма на – исти у до ба квант не ме ха ни ке не мо же мо да пише
мо као да смо са вре ме ни ци Ан то а на Ла во а зјеа (A. La vo i si er). Или 
је, мо жда, то мо гу ће? Али та да, сва ка ко, уз по моћ обе сног и аро
гант ног не зна ња у по гле ду оно га че га смо се по ду хва ти ли, на и ме, 
да пи ше мо ро ман. Дру гим ре чи ма, ако су Ален РобГри је (Alain 
Rob beGril let), Ми шел Би тор (M. Bu tor), Фи лип Со лерс (Ph. Sol lers) 

1 Де јан Алек сић, Пе тља, „Ла гу на”, Бе о град 2021.
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и Мар га рет Ди ра (M. Du ras) са вре ме ни ци Мак са План ка (Max 
Planck), Вер не ра К. Хај зен бер га (Wer ner K. He i sen berg) и Ето реа 
Ма јо ра не (Et to re Ma jo ra na), он да ови ау то ри не мо гу да пи шу ро
ман као да су ро ђе ни у до ба Го го ља и Бал за ка ко ји су би ли го то во 
са вре ме ни ци из у ми те ља пар не ма ши не, То ма са Њу ком на (Th. New
co men) и Џеј мса Ва та (Ja mes Watt). Прет по ста ви ће мо да ова на ша 
опа ска ни је за до во ља ва ју ћа па ће мо чи та те ље ву па жњу скре ну ти 
на је дан сли чан, али до вољ но уда љен аспе кат исте про бле ма ти ке 
ко ји ће је, ве ру је мо, до дат но осве тли ти. Реч је о чу ве ном тек сту 
ен гле ског фи зи ча ра и пи сца Чар лса Пер си ја Сно уа (Char les Percy 
Snow, 1905–1980) ко га је овај под на сло вом „Две кул ту ре” („The 
Two Cul tu res”) у пр во бит ној вер зи ји об ја вио 1956. у ча со пи су New 
Sta te sman, а у про ши ре ној под на сло вом „Две кул ту ре и на уч на 
ре во лу ци ја” („The Two Cul tu res and the Sci en ti fic Re vo lu tion”) у 
Кем бри џу три го ди не ка сни је (1959).2 На пр ви по глед уо ча ва ње да 
у за пад ном си сте му вред но сти по сто је две ди ја ме трал не кул ту ре, 
јед на ко јој при па да ју тзв. „ду хов не на у ке” и дру га ко ја се гра ди 
на те ме љу при род них на у ка чи ни се по све ба нал ним. Да ова тврд
ња то ни је по ка зу ју кон се квен це та квог ста ња уну тар ко јих се 
ис по ста вља да у за пад ној прак си на укâ ди ја лог из ме ђу њих ду го 
ни је по сто јао што је чи ни ло огро ман гу би так за при ро дан и оче
ки ва ни ток до при но са це ло куп не на у ке са вре ме ном дру штву. 
Пред ста ви о је дин стве ној на у ци за ко ју се Сноу за ла же по ка зу је 
се као пре пре ка по сто ја ње „објек тив ног” све та при род них на у ка 
на јед ној стра ни, и, на дру гој, „књи жев ног” све та ду хов них на у ка, 
при че му се услед ме ђу соб ног иг но ри са ња из гу би ло не ка да шње 
је дин ство ових „две ју”кул ту ра ви ђе них не ка да као јед на. У ме ђу
вре ме ну, то ком по след њих ше зде сет го ди на – по чев, из ме ђу оста
лог, од ме ђу соб ног ко ри сног про жи ма ња струк ту рал не лин гви
сти ке и квант не фи зи ке – клат но ста ња ме ђу на у ка ма на шло се у 
јед ном по све дру га чи јем по ло жа ју, по ка зу ју ћи да су про жи ма ња 
ме ђу две ма вр ста ма на укâ, дру штве ним и при род ним, мо гу ћа на 
обо стра ну ко рист јед не и је дин стве не на у ке. 

Уну тар оно га због че га смо пред у зе ли ово оп шир но увод но 
из ла га ње а у ци љу ука зи ва ња да окви ри јед не на уч не епи сте ме 
под вр га ва ју ис тој чи та ву чо ве ко ву прак су, по ка за ло се да је епи
сте ма, го во ре ћи ре чи ма Ђор ђо Агам бе на, „про из вод ан тро по ло
шког стро ја” у јед ној тач ки ње го вог исто риј ског вре ме на ко ја је 

2 Char les Percy Snow, „The Two Cul tu res and the Sci en ti fic Re vo lu tion”, у: 
The Re de Lec tu re, Cam brid ge Uni ver sity Press, 1959. На кон сла ве ко ју је сте као 
овим тек стом ау тор је свој текст про ши рио на не ких сто ти нак стра ни ца и обја
вио га као књи гу 1963. го ди не под на сло вом The Two Cul tu res and a se cond lo ok. 
Прим. Б. Т.
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ин хе рент но, а под јед на ко зах тев на спрам свих је зикâ на у ке и умет
но сти па сто га, сход но за ко ну са гла сно сти, ну жно зах те ва да се 
ис кљу чи во у ње ним окви ри ма и де ла. У про тив ном – у по гле ду 
сво га ци ља ног при ват ног де ла ња ко га чи ни као дру штве но би ће 
– чо век та да ну жно ства ра у окви ри ма прет ход не епи сте ме, да кле, 
уну тар исто риј ски прет ход ног раз у ме ва ња чо ве ка и ње го ве прак
се. Та чи ње ни ца он да до во ди до су штин ских дис кре пан цијâ и епи
сте мо ло шке не кон гру ен ци је уну тар људ ских де лат но сти: ства рамо 
у јед ном вре ме ну де ло по све не у са гла ше но зах те ви ма вла да ју ће 
епи сте ме. На кон ових увод них об ја шње ња ко ја у сво јој осно ви са
др же те ме ље ар гу мен та ци је на шег ту ма че ња Алек си ће вог ро ма на 
Пе тља, па жњу ће мо усме ри ти на за ову при ли ку при ро дан ток 
из ла га ња ка да је реч о јед ној про зној тво ре ви ни. На ве ди мо уз овде 
ре че но ва жну на по ме ну да је ау тор за на ве де ни про зни спис на
гра ђен две ма на гра да ма: на гра дом „Ми лош Цр њан ски” (2021) и 
но во у ста но вље ном „На гра дом за нај бо љи ро ман” име на „Вла дан 
Де сни ца” (2022). На гра ђе ни ау тор је „ода бран ве ћи ном гла со ва 
де ве то чла ног жи ри ја” (6:9).

На ша кри тич ка за па жа ња има ће укус на шег раз у ме ва ња умет
но сти ро ма на уоп ште, да кле, су бјек тив ног про ми шља ња на чи на 
фор ми ра ња син так се (да ка ко, у ши ро ком сми слу ре чи) умет нич
ке про зе ду же од не ко ли ко стра ни ца што, с дру ге стра не, ни ка ко 
не зна чи да на ши пре го во ри3 о то ме не ма ју, cum gra no sa lis, и јед
но оп ште ва же ће зна че ње ко га по зајм љу је мо из стру ке ко јој смо се 
по след њих пе де сет го ди на по све ти ли, од ње не што на у чи ли и њој, 
мо гу ће је, не што да ли. Дру штве на по јав ност тек ста у ње го вој при
мар ној рав ни (она ко ка ко се он чи та о цу по ка зу је) пре ва зи ла зи се 
раз у ме ва њем да је он чи ста ау то но ми ја по ста ја ња јед не иде је, те 
ко ри сним за бо ра вља њем да је он, што се ти че ло ги ке мно штва, 
за пра во, „ко лек тив но уре ђи ва ње ис ка за” што зрео ау тор мо ра да 
има у ви ду ка ко се не би са мо за до вољ но пре пу стио ме та о дје ци ма 
ко га ње гов текст оста вља уну тар би о по ли тич ке дру штве не рав ни 
(на гра де, при зна ња, сим бо лич ка ау ра ти за ци ја ау то ра итд.).

Окре ни мо се, ко нач но, тек сту Алек си ће вог ро ма на Пе тља. 
О че му ро ман при ча, ка ко при ча то што при ча – то су основ ни 
аспек ти ро ма на – па их сто га ов де по ста вља мо на пр во ме сто на
шег из ла га ња ка ко би смо с те стра не за до во љи ли ра до зна лост 
евен ту ал ног чи та о ца овог огле да о ре че ном ро ма ну. Да, уи сти ну, 
ро ман при ча при чу. То је ње го ва, на вод но, основ на, иа ко, сло жи
ће те се, по све ата ви стич ка ра ван на ко ју мно ги из у зет но ве шти 

3 „Пре го во ри” – из раз је Де ле зов (G. De le u ze) ко га овај фи ло зоф узи ма и за 
на слов сво је књи ге Po ur par lers 1972–1990, Edi tion de Mi nu it, Pa ris 1990. Прим. Б. Т.
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ро ман си је ри, по себ но они ко ји су са вре ме ни ци овог до ба, гле да ју 
са су рев њи во шћу и ис под ока, из бе га ва ју ћи је ко ли ко то мо гу – и 
уме ју. От при ли ке она ко као ка да би сте се да нас као млад чо век у 
Кнез Ми хај ло вој ули ци по ја ви ли у не по це па ном џин су. Ре кло би 
се: па то је про ла зна мо да, не по це па ни џинс је, ипак, не што што се 
ме ђу мод ним „кла си ча ри ма” под ра зу ме ва она ко ка ко се ме ђу кла
сич ним ро ман си је ри ма под ра зу ме ва „при ча ње при че”. На рав но 
да „при ча ње при че” ни је је ди ни на чин ства ра ња де ла фик ци је, то 
ни је та ко, мал те не још од Фло бе ра, да не го во ри мо да то ни је та ко 
од вре ме на Хен ри ја Џеј мса, а још ма ње у до ба ка да је сво је ро ма не 
пи сао Фок нер или Џојс, да не го во ри мо Be ket et comp. и, да ка ко, 
дру штво пи са ца оку пље ног око фран цу ског „но вог ро ма на” („le 
No u vea Ro man”) ко ји је нов и са вре мен већ, ево, се дам де сет го ди
на. Уко ли ко у са вре ме ном ро ма ну и има мо ути сак да у ње му не
ка ква при ча по сто ји, он да се та при ча чи та о цу не по ја вљу је као 
не што што је у бу квал ном сми слу „ис при ча но” но је на ста ло тек 
као на кнад ни акт из ат мос фе ре ко ја се у де лу од ви ја „у окви ру 
гра ницâ пер фор ма тив не мо ћи ре чи” (Џ. Хи лис Ми лер / J. Hil lis 
Mil ler). Пост мо дер ни ро ман има фа бу лу, али она ни је ис при ча на 
уо би ча је ним стил ским на чи ном ка ко се у Бал за ко вом ро ма ну води 
фа бу ла, но при кри ва њем од већ гру бог на чи на при по ве да ња (при че), 
ти па: умр ла је кра љи ца, а су тра дан је од ту ге умро и краљ. Ка да 
Ду шан Ко ва че вић, ина че члан жи ри ја но во у ста но вље не на гра де 
„Вла дан Де сни ца”, по во дом ро ма на Пе тља ка же (По ли ти ка, 25. 
јун 2022) да је исти: „За ни мљи ва при ча са кла сич ним при по ве да
њем”, он да то ни је исто као ка да ми ка же мо, у сми слу не га тив ног 
естет ског пред зна ка, да је по сто ја ње при че у са вре ме ном ро ма ну 
у стил ском и епи стем ском по гле ду су ви шно (реч је, ка ко ве ру је мо, 
о чо ве ко вој ата ви стич кој гла ди да му се „ис при ча при ча”). Бу ду ћи 
да се са Ко ва че ви ће вом из ја вом сла же мо (да, Алек сић у ро ма ну 
Пе тља при по ве да при чу), ми ту чи ње ни цу схва та мо у по све не
га тив ном вред но сноестет ском од ре ђе њу, ко ја ре че ни ро ман ви ше 
за ко па ва и ме не као чи та о ца од чи та ња ро ма на Пе тља од вра ћа. 

Но, успо ри мо! Од го во ри мо нај пре на пи та ње о че му ро ман 
при ча. То што би смо ми на пи са ли као од го вор на на ве де но пи та
ње на пи са ли су већ и са ми чла но ви жи ри ја на ве де не на гра де а По-
ли ти ка об ја ви ла (25. јун 2022). Ми мо ра мо због чи та о ца овог ра да 
то исто, сво јим ре чи ма, да по но ви мо ко ли ко мо же мо скра ћу ју ћи, 
а на да мо се, не оште ћу ју ћи, плот Алек си ће вог ро ма на.

Ју на ки ња (ан ти ју на ки ња) ро ма на је из ве сна Ди на По ле ди ца, 
мла да же на не згод не на ра ви, бун тов нич ке, де струк тив на и ау то де
струк тив на, со лид но обра зо ва на, од ра сла у ма ло гра ђан ском дру
штву, али и у ма фи ја шком окру же њу, би ва по сле јед ног ин ци дента 



966

ко га је са ма по чи ни ла ухап ше на од грч ких вла сти, има вре ме на 
да раз ми шља о жи во ту, она ко ка ко то чи ни чо век са не ких два де
сет пет го ди на и бун тов нич ки је про фи ли сан... Ово по след ње смо 
већ ре кли.

Ау то ро во при по ве да ње је до бро во ђе но. Мо ти ва циј ска чвори
шта за све што се до га ђа у ро ма ну по ста вље на су чвр стом ло ги ком. 
Са гра ђе њем за пле та ау тор, да кле, ни је имао про бле ма: из ла га ње 
на те ме љу мо ти ва циј ске узроч но сти у ро ма ну је ве о ма до бро сачу
ва но. Та ко ђе, гле да но и са ста но ви шта пси хо ло шке мо ти ва ци је, лик 
глав не ју на ки ње ко ли ко и спо ред них ли ко ва у ро ма ну су убе дљи
ви. По че сто, гле да ју ћи стил ро ма на, крат ке ре че ни це, од сеч не фор
му ла ци је. Си гур на ру ка је во ди ла овај ро ман то се на мах ви ди (иако 
је ау то ру то пр ви ро ман, али не и пр ва про за). Не ке не рав ни не о 
ко ји ма ће мо, мо жда, на кнад но ре ћи не ко ли ко ре чи у овом тек сту 
ни ка ко ни су че сте, па се сто га тим по во дом мо же ре ћи оно чу ве но: 
по не кад се и Хо ме ру до го ди да за дре ма. Ау тор је, да кле, до бар при
по ве дач и уме шан гра ди тељ за пле та. Све то чи ни да чи та лац ро
ман иш чи та до кра ја, и то без об зи ра ко јој вр сти чи та о ца чи та тељ 
при па да: са мо ра до зна лом или и зах тев ном.

До овог тре нут ка ро ман о ко ме је реч из др жао је ис ку ше ња 
ро ма на ко ји тре ба да се про да је у књи жа ри, али и на ае ро дром ском, 
же ле знич ком и ау то бу ском ки о ску. Све ове мо гућ но сти ро ман је 
за до во љио. По ку шај мо, ме ђу тим, да исти ро ман гле да мо са јед ног 
по све дру га чи јег ста но ви шта, не ма ју ћи ни ка ко по тре бу да угрози
мо до бре стра не овог ро ма на („до бре стра не”, у уо би ча је ном сми
слу ре чи) о ко ји ма смо ма ло час го во ри ли. Окру жи мо сто га овај 
ро ман јед ним дру га чи јим, ре кли би смо про ши ре ним кон тек стом 
са гле да ва ња ње го вих ис ка зних об ли ка и не са мо ди је гет ских моћи, 
а у окви ри ма оно га што са вре ме на на у ка о књи жев но сти на зи ва 
„чи та њем из бли за” („clo se re a ding”), уо би ча је ног ка да се има по сла 
са по е зи јом, али и ка да има мо по тре бу да се озбиљ но схва ти „оно 
што не ма од мах сми сла”.

Та по тре ба про ис хо ди и на те ме љу чи ње ни це да се на чин про
ми шља ња о умет но сти про зе од вре ме на ка да су одр жа на М. А. Фор
сте ро ва (E. M. Fo r ster) кем бриџ ска пре да ва ња „Аспек ти ро ма на”4, 
те вре ме на ка да су об ја вље не те о риј ске књи ге о про зној фик ци ји 
по пут Мај стор ство ро ма на (The Craft of Fic tion, 1921) Пер си ја Ла
бо ка (P. Lub bock), Умет ност про зе (The Art of Fic tion, 1884, 1934) 
Хен ри ја Џеј мса (H. Ja mes), Струк ту ра ро ма на (The Struc tu re of the 
No vel, 1928) Едви на Мју и ра (E. Mu ir) до да нас про ме ни ла, те да је 

4 Фор сте ро ва пре да ва ња об ја вље на су 1927. го ди не као књи га под истим 
на сло вом (Aspects the No vel) као и пре да ва ња. Прим. Б. Т.
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књи жев но те о риј ском сце ном од та да про де фи ло ва ло до ба Но ве 
кри ти ке, струк ту ра ли зма (пре то га вре ме чи ка шких ари сто те ло
ва ца), бур но вре ме Га да ме ро ве хер ме не у ти ке, нео бич на ви ђе ња 
Еко ве (U. Eco) се ми о ло ги је, још нео бич ни је до ба де кон струк ци је 
Жа ка Де ри де (J. Der ri da) и, ко нач но, вре ме постструк ту ра ли зма 
ра зних про ве ни јен цијâ у ко ме и да нас жи ви мо. У том сми слу, за
пи тај мо се да ли Алек си ћев ро ман има не ких до дир них та ча ка са, 
ре ци мо, ро ма ном Се мју е ла Бе ке та Мар фи? Слич но пи та ње мо же 
да гла си: да ли ро ман Пе тља има ика кве ве зе са ро ма ном Ло рен са 
Стер на Три страм Шен ди? (На во ди мо скра ћен на слов овог Стерно
вог ро ма на.) На оба пи та ња од го вор, ве ру је мо, ва ља да гла си: ро
ман Пе тља не сто ји ни у ка квој ве зи са на ве де ним ро ма ни ма, осим 
што сва три про зна де ла при па да ју јед ном истом жан ру: жан ру 
ро ма на. 

До бар ро ман, сва ка ко, не чи ни до бро во ђе на и за ни мљи ва 
при ча. Осим то га – ов де на во ди мо не мач ког фи ло зо фа Хан са Блу
мен бер га (H. Blu men berg) – ко ји, сти ца јем ле пих окол но сти, го вори 
она ко ка ко и ми са ми одав но ве ру је мо да је сте, на и ме: „књи жев ност 
не мо ра би ти ’до бра’ и ’ле па’, она мо ра да бу де ’ја ка’.” Оно што се 
уо би ча је но зо ве „умет нич ки ка рак тер де ла” мо ра да оста не у сен ци 
(на рав но, не у „ду бо кој”) оно га што се озна ча ва ње го вим ду хов ним 
са др жа јем. Ро ман гра де „иде је” и ау то ро ва по за дин ска „ми сао”, 
за ро ман је би тан го вор о ста њу ду ха, а не то ли ко сâмо умет нич
ко из во ђе ње ко је, да ка ко, увек мо же (али и не мо ра) да се у сво јој 
ре а ли за ци ји срет не са пра зним и пра зњи ка вим, са пу ким „глу ва
ре њем” ре чи и ре че ни ца, са жар го ном сва ко дне ви це, са ње го вим 
слен гом и да упра во због то га бу де при хва ћен од ае ро дром ске пу
бли ке ко је, сва ка ко, има и ме ђу тзв. ин те лек ту ал ци ма. Ро ма ну су 
по треб не, ве ли мо, „плат фор ме”, оно „не што” што упу ћу је на уни
вер зал не и без вре ме не вред но сти, из ве сно „огле да ло от кро ве ња”, 
по ре дак по рукâ у ко ји ма, по ред no bi li tas li te ra ria вла да етос „ху
ма ног скеп ти ци зма”.5 Не по се ду ју ли ро ма ни по пут Дон Ки хо та, 

5 Да би смо син таг ми „ху ма ни скеп ти ци зам”, ка ко иста ов де не би зву ча
ла као пу ка фра за, до не кле, осве тли ли њен сми сао ко га има мо у ви ду ка да о 
њој го во ри мо, на во ди мо од ло мак из јед ног пи сма Вин сен та Ван Го га: „Иза брао 
сам ме лан хо ли ју ко ја се на да, стре ми и тра жи, на су прот ме лан хо ли ји ко ја оча
ја ва у ту зи и не по крет но сти”. Зар ове вред но сти не из ра жа ва Сер ван те сов Дон 
Кихот, Кнез Ми шкин До сто јев ског? У том сми слу, на во ди мо ов де и је дан Ше
лин гов ис каз ко ји о на ве де ној син таг ми го во ри ова ко: „То је ту га ко ја се др жи 
сле пље ном за ток свег жи во та, али ко ја ни ка да у ствар но сти не пре вла да ва, но 
са мо слу жи у свр ху веч не ра до сти у ње ном пре ва зи ла же њу. Оту да вео ме ланхо
ли је ко ји се про сти ре над це лом при ро дом, јед на ду бо ка, не у ни шти ва ме ланхо
ли ја све га жи во та” (Schel ling, 1809). У на шој са вре ме но сти ви де ти, та ко ђе, де ла код 
нас ма ло по зна тог, не дав но пре ми ну лог ху ма ни сте Џор џа Штај не ра (G. Ste i ner). У 
Ср би ји пре ве де на књи га ње го ва За што ми ље ње чи ни ту жним? Де сет (мо гу ћих) 



968

Гар ган туе и Пан та гру е ла, Три стра ма Шен ди ја, Ра та и ми ра, 
Иди о та, Про це са, Док то ра Фа у сту са, Улик са, Се о ба, Дер ви ша и 
смр ти уи сти ну ши ро ка план ди шта чо ве ко вог ду ха? Ро ма ни Мио
дра га Бу ла то ви ћа, та ко ђе, има ју сво ју плат фор му, не ма ње ро ма ни 
Ми ли са ва Са ви ћа и Ви до са ва Сте ва но ви ћа (тих ве ли ка на срп ске 
по сле рат не про зе, по мом уве ре њу, да нас не до вољ но при сут них у 
срп ској књи жев но сти), Ра до ва на Бе лог Мар ко ви ћа, та ко ђе, рав ни
чар ске са ге Ми ро сла ва Јо си ћа Ви шњи ћа, та ко ђе и, у истом сми слу, 
не за бо ра ви мо Шће па но ви ћа (Уста пу на зе мље, Смрт го спо ди на 
Го лу же), те Ра ле та Да мја но ви ћа (Сан чо ва вер зи ја, ро ма на „ин кар
на ци је Дон Ки хо та у овом вре ме ну”). Пи та мо: да ли ро ман Пе тља 
има у на ве де ном сми слу „плат фор му”? – Не ма! Уко ли ко, ре ци мо, 
шест кри ти ча ра ко ји су да ли „глас” Алек си ће вом ро ма ну хор ски 
по на вља оно што је сâм Алек сић већ ре као за свој ро ман, да ју ћи 
сво је ва ри ја ци је оно га што већ пи ше на по ле ђи ни ко ри ца ро ма на, 
он да се из по рукâ и ви дикâ то га ро ма на ве ро ват но ви ше и не ма 
шта да се из ву че. Да из ве сног „ви ше” у том ро ма ну има, кри тича
ри би то већ при ме ти ли. 

У том сми слу, за пи тај мо се да ли је текст овог ро ма на већ 
да нас без на де жно за ста рео или бар пре ма не ким сво јим осо би на
ма он има из гле да да на ста ви да жи ви, да де ла на на чин раз ло га 
због ко га је на пи сан, под у пи ру ћи ау то ро во уве ре ње да је ро ман 
има ло сми сла пи са ти из ве стан број ме се ци или го ди на? За пи тај мо 
се, та ко ђе, са обо да нај ве ћег лу ка, да ли је упо тре бље ни је зик у 
књи зи го во рио „оно што је зик већ зна” или је у књи зи го во рио 
„про тив је зи ка, а ну жно с њим”.6 Ко нач но, за пи тај мо се да ли је 
ро ман на пи сан у ду ху за јед ни це два ју кул турâ о ко ји ма смо на по
чет ку овог ра да го во ри ли, од но сно да ли се др жи вла да ју ће епи сте
ме у ко ме је на стао, те на тех нич ки (на чин на ко ји је на пи сан), али 
и на ре флек си ван на чин од ра жа ва дух обе ју кул турâ вре ме на у 
ко ме се „угла вио” пре вас ход но као књи жев ни чи ни лац? При вид
но раз дво је на, ова пи та ња за пра во чи не јед ну це ли ну, ци ља ју на 
исто, па се сто га на њих мо же од го во ри ти под окри љем те це ли не. 
У ду бо кој по за ди ни те це ли не њен сто жер, та ко ре ћи „глав ни ју нак”, 
је сте те о риј ска про бле ма ти ка о по тре би по сто ја ња при че у ро ма
ну. Сло же но пи та ње о са вре ме но сти јед не про зе чи ни раз го вор о 
нео п ход но сти или не по треб но сти при че у ро ма ну. Онај чу ве ни Киш, 

раз ло га (2020). На слов ори ги на ла: Wa rum Den ken tra u rig macht? Zehn (mögliche) 
Gründe, 2006. Прим. Б. Т. 

6 По ста вља ју ћи ово пи та ње има мо у ви ду по зна ти Ли о та ров (J.F. Lyotard) 
dic tum ко ји ве ли: „Пи ше мо про тив је зи ка, али ну жно с њим. Из ре ћи оно што 
је зик већ зна – то не зна чи пи са ти”. Не сум њи во је да је овим диц ту мом Ли о тар 
по ста вио пред пи сца огро ман зах тев.
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ина че по след њих го ди на сво га ства ра ла штва ви ше пи сац књи жев
нопо ли тич ких про зних пам фле та но пи сац ко га је ва ља ло озбиљ
но схва ти ти, ле ги ти ми сао је сво је књи жев но со чи ње ни је пи шу ћи 
про зу у чи јем цен тру ле жи при ча, иа ко се та да мла ди Киш, живе
ћи у Фран цу ској, та мо мо гао да на у чи и пи са њу до бре про зе. Али 
не, он је во лео жа нр про зног пам фле та, с осо бе ним спи са тељ ским 
жа ром уле тео је у Гроб ни цу за Бо ри са Да ви до ви ча, при ча се свиде
ла не мач ком пост вер мах тов ском жи вљу и фран цу ском пост ви ши
јев ском ре жи му и, ево, Ки ша Да ни ла као чо ве ка ко ји от кри ва, на 
огром но за до вољ ство он да шње и да на шње Не мач ке, да су и у 
Со вјет ском Са ве зу по сто ја ли ло го ри, и то ка кви, а не са мо пар не
у глед них ло го ра ра су тих по не мач ком Рај ху за вре ме Дру гог свет
ског ра та. Сло ган, опа ме ћен срп ским пи сцем Ки шом, „ни смо са мо 
ми, не го и они” пре ле тео је ши ром не мач ког не ба и све до да нас 
је жив. Ки шо ва је за слу га у Гроб ни ци – а у очи ма Не ма ца – за 
„от кри ће” да је Ау швиц исто што и Ко ли ма, Тре блин ка исто што 
и Но риљск, Мај да нек не што слич но Со ло вец ком ло го ру, Со би бор 
Вор ку ти, а Да хау Под мо ско вју. За слу га је мо гла би ти кру ни са на 
Но бе лом да чу ве ни пи сац ни је пре вре ме на умро. При зна ње од 
стра не Не мач ке за ово „от кри ће” пре ли ло се и у ње го ву до мо ви ну, 
Ју го сла ви ју, Ср би ју, па су се он да шњи и са вре ме ни „ки шо ло зи” 
(А. Јер ко ви, Ј. Де ли ћи et comp.) утр ки ва ли ко ће му ве ћи ве нац ока
чи ти и о Да ни лу шки све ле по ис при по ве да ва ти. Да кле, тај узор ни 
спи са тељ во лео је да при ча при че па су и за љу бље ни ци у ње го во 
де ло, ово га пу та срп ски „ро ман си је ри”, по штопо то хте ли да при
ча ју при че ка ко за „учи те љем” не би за о ста ја ли. Ко ло ни ја ових 
при ча ла ца у срп ској књи жев но сти се же до да нас и увек је спрем
на на бе со муч но утр ки ва ње ко ће бо љу при чу да ис при ча и та ко, 
евен ту ал но да до че ка свој „НИН”.

Ро ман си јер пак ко ји од књи жев но сти да нас тра жи ви ше, зна да 
се пи са ње ро ма на ви ше не мо же да за до во љи при чом. Еп је одав но 
мр тав. Ни је до вољ но ви ше при ча ти ла ке и те шке, чу де сне и нео бич
не аван ту ре, не го да ле ко пре ис пи си ва ти „аван ту ру при по ве да ња” 
ка ко би се, пи са њем, уи сти ну, „ство рио но ви свет, но ва исти на”, 
исти на уз по моћ књи жев но сти. Уко ли ко се уз по моћ при по ве да ња 
не ство ри но ви свет, но се са мо по но ви исти на ко ја „вла да у све ту”, 
он да са вре ме ни пи сац ни је од ма као да ље од Го го ља ни ти од Ла зе 
Ла за ре ви ћа. Је дан да ле ко са вре ме ни ји пи сац не го што је био срп
ски пи сац Киш, ових да на пре ми ну ли ка та лон ски ро ма но пи сац 
Ха ви јер Ма ри јас, на са мом по чет ку свог ро ма на Цр на ле ђа вре ме-
на (1998) не дво сми сле но ће ре ћи: „При по ве да ти до га ђа је је не за
ми сли во и уза луд но или, евен ту ал но, мо гу ће тек као про на ла зак”. 
Про на ла зак, да ка ко, ко ји се фин ги ран упо тре бља ва у ро ма ну као 
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са став ни део на чи на фик циј ског пред ста вља ња, да кле као ме та
на ра ци ја. У ро ма ну Тво је ли це су тра (2002–2007) по но ви ће исто, 
ре кав ши: „Чо век ни ка да не би смео ни шта при по ве да ти”. Ва ља 
за ро ни ти у ње го ве ро ма не ка ко би се ова по ру ка ва ља но раз у ме ла.

Не ве ру ју ћи мно го у ко ри сност ad hoc упу та ка да је реч о про
тив при по вед ном ста но ви шту у са вре ме ном ро ма ну на ве шће мо за 
ову при ли ку не ко ли ко та квих, с нео п ход ном опа ском да се исти 
мо гу при хва ти ти тек уко ли ко се има у ви ду и ста ње у при род ним 
на у ка ма ко је на си ме три чан на чин од ра жа ва ово што ов де на води
мо. Ево тих из во да: „Пи са ти не зна чи пи са ти при чу већ опи си ва
ти оно што је окру жу је” (М. Ди ра); „пост мо дер но пи са ње ро ма на 
ру ши две пре суд не став ке про све ти тељ ског ху ма ни зма: моћ је зи
ка да уоб ли чи свет и моћ све сти да уоб ли чи себ ство” (Џ. Зер зан); 
„Ху ан Рул фо не при по ве да при чу: он хва та су шти ну јед ног ис ку
ства. ’Пе дро Па ра мо’ ни ка ко ни је еп” (Лу ис Харс); „уз ре ла тив но 
ма ло из у зе та ка ро ман су ви ше жр тву је на ол тар рад њи, при чи 
(плот)” /Д. Шилдс/; „сна га јед ног ро ма на не про ис хо ди са те ме ља 
при че, не го са те ме ља суп тил не, по сте пе не из град ње те мат ских 
ре зо нан ци” (Д. Шилдс); „рад ња у ро ма ну већ одав но не слу жи за 
по ја ча ва ње да тог у ро ма ну; зах те ви за рад њом су код Пру ста ма њи 
не го код Фло бе ра, код Фок не ра ма њи не го код Пру ста, код Бе ке та 
ма њи не го код Фок не ра [...]. При по ве да ње је у пра вом сми слу речи 
по ста ло не мо гу ће у са вре ме ној, пост мо дер ној про зи” (А. РобГри је); 
„ми слим да ат мос фе ра јед ног ро ма на по ка зу је шта је он у ста њу; 
ат мос фе ра про ис хо ди са те ме ља сти ла; ат мос фе ра, не при ча, 
оно је што ша ље су шти ну ро ма на, ко ја се чи ни опи пљи вом у су
прот но сти је са оним што сто ји иза” (Т. Гла ви нић); „же лим да ство
рим књи ге од из ве сне сло же но сти са ста вље не од ис ку ства, се ћа ња 
и ми шље ња. Не же лим их ства ра ти по мо ћу по јед но ста вље ног ли
не ар ног при по ве да ња или бес ко нач них из ве шта ја” (Д. Шилдс); 
„истин ски си же јед ног ро ма но пи сца је ње го во пи са ње” (М. Ди ра); 
„но ви ро ман (le No u vea Ro man) при ча је о ро ма ну ко ји по ста је аван
ту ра јед ног пи са ња” (Ж. Ри кар ду); „Џојс пи ше не о не че му не го 
ње го во пи са ње је са мо то не што. Пи са ти, не при по ве да ти” (С. Бе
кет); „Мо же мо пи са ти са мо у сме ру оно га што се не дâ (на)пи са ти 
и што тре ба по ку ша ти (за)пи са ти. Оно што мо гу на пи са ти, то је већ 
на пи са но” (Х. Сик су); „по треб на је но ва вр ста књи жев но сти ко ју 
ка рак те ри ше из ра жа ва ње да не ма ни че га што би се из ра зи ло, нити 
на чи на да се из ра зи, ни ме ста ода кле ће се из ра зи ти, ни мо ћи да 
се из ра зи, ни же ље да се из ра зи, али уз оба ве зу из ра жа ва ња” (С. 
Бе кет); „чи ни ми се да се ро ман ства ра на ни воу пи са ња, је зи ка. 
Је зик ни је са мо сред ство већ по кре тач. Он је, та ко ђе, ства ра лац” 
(Клод Си мон).
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Хај зен бер гов прин цип нео д ре ђе но сти, од но сно оно што је 
ин хе рент но ње го вом ду хов ном и са знај ном хо ри зон ту, ње го вој 
квин тен сен ци ји, ства ра Бе ке то ве ро ма не, да ка ко, у пре но сном 
сми слу ре чи. Он је ство рио и Џој со ве. Али ла ко је ди ви ти се овим 
ау то ри ма, но ка да ми са ми пи ше мо, он да то чи ни мо та ко ка ко су 
нас на у чи ли бе о град сконо во сад ски учи те љи два де сет го ди на по
сле Дру гог свет ског ра та. И та ко до да нас, уз ма ли, пре ма ли број 
из у зе та ка ро ма но пи са ца ко ји су, уи сти ну, уме ли да пи шу, не про
зне ку пу са ре но ро ма не. А ле по би би ло, ве ру је мо, да се има ју у 
ви ду бар не ко ли ке ва жне тач ке у град њи са вре ме не про зе. Ов де 
ће мо спон та но на ве сти оне нај ва жни је. (Исте или слич не су има
ли ро ма ни Ра до ми ра Кон стан ти но ви ћа, ро ман си је ра од фор ма та: 
„Дај нам да нас” ко га је об ја ви ло Но во по ко ље ње дав не 1954. го ди не, 
Ми шо лов ка, 1956, Из ла зак, 1960. Прим. Б. Т.) Ево тих та ча ка. Струк
ту ра и дис по зи ци ја на ра тив не ма те ри је ства ра се на те ме љу суб вер
зи је при ча ња, са ста но ви шта број них ди гре сијâ, та ко ђе, дис рупцијâ 
хро но ло шког ре да у на ра ци ји, по тре бе за елип тич ком на ра ци јом, 
за фраг мен та ци јом, за ре флек сив но шћу тек ста и тек сту ал ним ре
флек си ја ма, обра ћа ње ме та леп са ма и ин тер тек сту ал но сти. На ста
вља мо у на ди да ће ро ман си је ри ма ко ји ће ства ра ти ових го ди на 
(а све ра ди НИНове на гра де) од ро ман си јер ских ре кви зи та би ти 
по треб ни и ови: иза зи ва ње по ли се ми је, упо тре ба па ро диј ске сти
ли за ци је сло је ва и жан ро ва књи жев ног је зи ка у јед ном и истом 
ро ма ну, упи си ва ње ау то ра у текст, вид не ау то ро ве ин тер вен ци је 
у тек сту, при ка зи ва ње ли ко ва све сних (или не све сних) свог фик
ци о нал ног ста ту са, ау то ро ва те мат ска за ин те ре со ва ност за од но се 
из ме ђу фик ци је и ствар но сти, по сто ја ње не ли не ар ног то ка припо
ве да ња, вид но кон стру и са ње тек ста ро ма на, скеп ти ци зам пре ма 
мо ћи је зи ка да опи ше ствар ност или да исти бу де сред ство ко му
ни ка ци је, си ту а ци је је зич ке не пред ви дљи вост, укљу чи ва ње у текст 
кри ти ке тек ста, дво стру ко упу ћи ва ње на свет као та кав и на свет 
књи ге, по тре ба за по нов ним чи та њем ко ју ће из ра зи ти сâм ау тор 
у свом тек сту, по зив од стра не при по ве да ча на ре кон струк ци ју 
при че ка ко би се из бе гло твр до, „вул гар но” при ча ње, а у ци љу 
па ро ди ра ња са мог при по ве да ња, про бле ма тич на иден ти фи ка ци ја 
на ра тив них гла со ва, mi sesen ab yme , про бле ма ти ка про сто ра у 
ро ма ну, јук ста по зи ци ја или мон та жа тек сто ва, при су ство стил ских 
сред ста ва за ре кон стру и са ње при че, по ку ша ји да се са др жај ро
ма на скра ће но по но ви а све то у слу жби ре струк ту ра ци је про се деа 
ро ма на, скло ност до да ва ња (ap pen dixa) у ро ман, под ре ђи ва ње про
зног тек ста про из вољ ним ге не ра тив ним прин ци пи ма, кр ше ња у 
трет ма ну вре ме на у про зном тек сту – све га то га не ма у ро ма ну 
Пе тља Де ја на Алек си ћа. Исти пи ше, и не са мо он, свој ро ман као 



972

да ро ман си јер ски опус Ра до ми ра Кон стан ти но ви ћа у срп ској књи
жев но сти не по сто ји. Због то га је, у сми слу ко га у овом ра ду за сту
па мо, Алек си ћев ро ман „ра ван као да ска”, или бар та кву ви зу ел ну 
пред ста ву у на ма при зи ва. Он пи ше сво је ро ма неск но шти во она
ко ка ко он уме, на пи сао га је и ста вио тач ку на спис. Ни је ње го ва 
кри ви ца што је срп ска књи жев на кри ти ка та кав ро ман на гра ди ла. 
Она та кве и слич не ро ма не, ви дљи во је из ње них прак си, је ди но 
и на гра ђу је. Та ко је на у че на и – за са му се бе – то ли ко уче на. Осим 
то га срп ска књи жев на кри ти ка, по пут оста лих у Евро пи, под при
ти ском је мар ке тин га, јед не мрач не ор га ни за ци је у ко јој се ин те рес 
сме шта из ван естет ских вред но сти. „Жур на ли за ци ја пи сца” очи
глед на је у оба сме ра: пи сци по ста ју но ви на ри, но ви на ри пи сци. 
Де ло јед ног пи сцажур на ли сте по ста ће оно ли ко ве ли ко ко ли ко је 
у очи ма кри ти ча ражур на ли сте, да кле ње го вог са бра та „у по слу”, 
ус пео да уни зи де ло обра зо ва ног пи сца, од но сно оно ли ко ко ли ко 
је ус пео да по ни зи зна чај не, али на мер но мар ги на ли зо ва не то ко ве 
књи жев ног жи во та пред ко ји ма се за тва ра ју очи и на мер но ћу ти.

Вра ти мо се још јед ном на шој ар гу мен та ци ји ко ју спро во ди мо 
у чи та вом то ку овог ра да. Из тог раз ло га ну жно је на ве сти и сле
де ће: „Сли ка фи зич ких про це са ко ју нам је пред ло жи ла квант на 
те о ри ја”, пи ше Џон По у кинг хорн (J. Pol king hor ne) у књи зи Квантна 
те о ри ја (Qu an tum The ory, 2002),

ра ди кал но се раз ли ку је од оно га што би нас сва ко днев но ис ку ство 
на ве ло да оче ку је мо. [...] Фи зи ча ри су твор ци мâпа фи зич ког све та, 
они от кри ва ју те о ри је ко је су од го ва ра ју ће за иза бра ни ни во епи
сте ме, али ко је не мо гу да опи шу сва ки аспект оно га што се до га ђа. 
Сход но ова квом фи ло соф ском ста но ви шту, до стиг ну ће на у ке фи
зи ке је сте у све по у зда ни јем и те мељ ни јем раз у ме ва њу ре ал но сти 
ка ква је сте. Свет ре а ли ста је на се љен елек тро ни ма и фо то ни ма, 
квар ко ви ма и глу о ни ма.7

На дру гој стра ни, сли ка све та на ко ју упу ћу је де кон струк ци
ја Жа ка Де ри де, „пи са ње ка та стро фе” („l’écri tu re du désa stre”) Мо
ри са Блан шоа, (исто вре ме но и на слов књи ге М. Блан шоа об ја вље
не 1980. Прим. Б.Т.), сли ка све та као ри зо ма ка кву да ју Де лаз и 
Га та ри (G. De le u ze, F. Gu at ta ri), пре не та на пи са ње (l’écri tu re), 
ука зу је на си нап се ко је по сто је из ме ђу оних два ју кул ту ра о ко ји
ма смо го во ри ли на по чет ку овог ра да. По сто ји скри ве на сли ка 
ми шље ња (и она иде у прав цу ли те рар но га par ex cel len ce) ко ја”, 

7 John Pol king hor ne, Qu an tum The ory, Ox ford Uni ver sity Press, Ox ford 2002, 
стр. 112. Из да ње на срп ском „Ла гу на”, Бе о град 2017, стр. 132.
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ве ли Де лез, „док се раз ви ја, раз гра на ва и му ти ра ме ђу ди сци пли
на ма ра зних про ве ни јен ци ја, ин спи ри ше по тре бу за ства ра њем 
но вих пој мо ва, не кроз би ло ко ји спо ља шњи де тер ми ни зам већ 
кроз по стаја ње (да, по стаја ње, не по сто ја ње, ни је гре шка, да кле) 
ко је но си про бле ме са со бом”.8 Ро ман, ње го во ис пи си ва ње тек ста, 
то је, сто га, от кри ва ње про цесâ, оних син гу лар них, „ко ји се про изво
де у мно штви ма” везâ, скло по ва, дис јунк цијâ, кру же ња и „крат ких 
спо је ва” ма те ри ја ла ко ји се пи ше. Фу ко о ва (M. Fo u ca ult) те о ри ја 
ис ка за ко ја „укљу чу је схва та ње је зи ка као хе те ро ге ног и не ста-
бил ног ску па (ово су, зар не, Хај зен бер го ви ста во ви у фи зи ци, пре
не ти у фи ло зо фи ју и књи жев ност) до пу шта про ми шља ње на чи на 
на ко ји се но ви ти по ви ис ка за фор ми ра ју на свим по љи ма”9, а уну
тар две ју кул ту ра. Де ри да, Блан шо, Де лез, Фу ко – да ли је мо дер
ни срп ски ро ма но пи сац ика да свра тио у би бли о те ку ра ди ових 
ау то ра? На при мер, ра ди по бољ ша ња и оса вре ме њи ва ња сво га 
на чи на пи са ња ро ма на, од но сно сво га на чи на пи са ња ро ма неск ног 
про се деа ко ји би био пен дент са вре ме ним при род ним на у ка ма: од 
фи зи ке, хе ми је, ма те ма ти ке, ме ди ци не до ево лу ци о ни стич ке био
ло ги је, мо ле ку лар не би о ло ги је, мо ле ку лар не хе ми је, ге о ло ги је и 
ко смо ло ги је итд.? Ве ру је мо да ни је. Ње га као пи сца ле ги ти ми ше 
пре вас ход но ло кал. Исти му по зајм љу је сим бо лич ку вред ност, 
тре ти ра га као пи сца, има сво га пи сца. И пи сац има сво је ло кал не 

8 Gil les De le u ze, Po ur par lers 1972–1990, Ed. de Mi nu it, Pa ris 1990. Пре вод 
на срп ски: Пре го во ри 2010, стр. 217–218.

9 G. De le u ze, нав. рад, стр. 218. 
Ау то ро ва на по ме на уз бе ле шку 15: Ово мо је пре ла же ње са јед ног на во да 

на дру ги ни је ра ди по ка зи ва ња уче но сти не го ра ди ука зи ва ња у окви ри ма јед
ног пер фор ма тив ног на чи на ко ји је ин хе рен тан при ро ди ар гу мен та ци је ко ју 
сле ди мо у овом ра ду на иде је ко је гра де, у сво јој зби је но сти и гу сто ћи, је дан 
ду хов нона уч ни свет са свим ње го вим у ре ал но сти по сто је ћим ме ђу соб ним пре
пли та њи ма и чи не осно ви цу јед не пи ра ми де зна ња по треб ног ра ди пу ког сна
ла же ња у ре ал но сти ко ја је од већ сло же на. Ево, сто га, још јед ног на во да: „Они 
ко ји, с дру ге стра не, не зна ју пу но, ко ји ни су би ли по ме те ни пси хо а на ли зом 
(или дру гим на у ка ма, прим. Б. Т.) има ју ма ње про бле ма и срећ но пре ла зе пре ко 
оног што не раз у ме ју. [...] По сто је, ви ди те, два на чи на чи та ња књи ге: или је ви
ди те као ку ти ју ко ја има не што уну тра и кре не те да тра га те за озна че ним а он да 
[...] поч не те да тра га те за озна чи те љи ма. И он да се оп хо ди те пре ма сле де ћој књи
зи као ку ти ји са др жа ној у пр вој или ку ти ји ко ја са др жи пр ву. И до да је те и ин тер
пре ти ра те и пи та те и пи ше те књи гу о књи зи и та ко да ље. Или по сто ји дру ги 
на чин: ви ди те књи гу као ма лу нео зна ча ва ју ћу ма ши ну и је ди но пи та ње гла си: 
Да ли ово ра ди и ка ко ра ди? Ка ко ра ди за вас? Ако не ра ди, ни шта не успе ва, 
по ку ша те са дру гом књи гом. Овај дру ги на чин чи та ња је ин тен зи ван: не што 
успе ва или не. Не ма ни чег за об ја шња ва ње, ни чег за раз у ме ва ње, ни чег за ин тер
пре ти ра ње. [...] Пи са ње је флукс ме ђу мно гим дру гим флук се ви ма, без по себ ног 
ме ста у од но су пре ма дру ги ма, ко ји ула зе у од но се стру је, про тив стру је и 
вр тло га са дру гим флук се ви ма – флук се ви ма го ва на, спер ме, ре чи, чи но ва, еро
ти зма, нов ца, по ли ти ке и та ко да ље” (Жил Де лез, Пре го во ри, нав. из да ње, стр. 
21–22).
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на ме ште ни ке и те ла ле. Са мо за до вољ но се ди у не кој од шу ма диј ских 
про вин ци ја (Р. Кон стан ти но вић, Фи ло зо фи ја па лан ке, 1969). Ода
тле цр пе све што му је по треб но за свој его. Са то га вр ха му се 
ша љу ње го ве на гра де, ода тле их он при ма. По не кад у то вр зи но 
ко ло уско чи и сâм Уни вер зи тет, бра ти ја са уни вер зи те та, до цен ти, 
ре дов ни про фе со ри пр во бит но уче ни за еп ским сто ло ви ма и трпе
за ма у ме сту ро ђе ња да би по том, по став ши ам би ци о зни ји и само
у ве ре ни ји по пут Бал за ко вог Ра сти ња ка рас пу сно ви ка ли: „Хо ћу 
Па риз, хо ћу свет, хо ћу углед, ту же ну, хо ћу и у Ака де ми ју”. Ка ко 
у Фран цу ској, та ко у ка то лич ком Ти ро лу, та ко и у пра во слав но 
по цр кве ње ној Ср би ји но вим Ра сти ња ци ма се же ље ис пу ња ва ју. 
На ста ви мо по сле ове ди гре си је.

За о крет од струк ту ра ли зма (пре ма пост мо дер но сти) био је 
де лом и по мак од „је зи ка” пре ма „дис кур су”. [...] „Је зик” је го вор или 
пи са ње (l’écri tu re) схва ћен „објек тив но” као ла нац зна ко ва без су бјек
та. „Дис курс” је је зик у сми слу „из ри ча ја”, он укљу чу је оне ко ји 
го во ре и оне ко ји пи шу...10

Ако је је зик „ла нац зна ко ва без су бјек та” он да му ни пр ва моћ 
ни је да опе ри ше на ра тив ним на чи ном из ла га ња но да ин фор ми ше. 
Сто га су Џојс (J. Joyce), Гер тру да Стајн (G. Stein) или Клод Си мон 
(C. Si mon) на сто ја ли, и у то ме би ли са вре ме ни ци на уч не епи сте ме 
20. ве ка, да раз о ре тра ди ци о нал ни си стем при че, од но сно „на ра
тив ни на чин пи са ња”. Уко ли ко је књи жев но де ло кон структ, ка ко 
то ве ли струк ту ра лист, он да, пи та мо се, за што би смо се слу жи ли 
је зи ком са мо да би смо при ча ли ка да мо же мо да се слу жи мо са мо 
је зи ком ко ји, већ и ина че, про из во ди зна че ње, про из во ди ствар ност, 
про из во де ћи сли ку све та. Јер је зик вла да на ма, не ми је зи ком. Овим 
смо већ ду бо ко за шли у област пост мо дер не на у ке о књи жев но сти. 
Али ви ше не мо ра мо ићи да ље. По во дом Алек си ће вог ро ма на Пе-
тља ко ме смо за ме ри ли при сут ност при че (са гле да ва ју ћи је у кљу
чу са вре ме не епи сте ме као су ви шност), при че му смо ра ди тог и 
та квог са гле да ва ња из ло жи ли сво ју ар гу мен та ци ју за сни ва ну на 
те ку ћој на уч ној па ра диг ми, ми у том по гле ду у на шем огле ду мо
же мо да ста ви мо тач ку.

Не где на по чет ку овог већ по ду жег ра да ре кли смо да ће мо се 
украт ко по за ба ви ти и оним аспек том ро ма на ко ји се уо би ча је но 
на зи ва сти лом, оним гра ђе њи ма син так сич ких осло на ца ко ји сит ним 
ко ра ци ма по сте пе но гра де зна чењâ, пе тљу зна чењâ, под у пи ру ћи 

10 The rry Ea gle ton, Књи жев на те о ри ја, хр ват ско из да ње, СНЛ, За греб 
1987, стр. 129. На слов ори ги на ла: Li te rary The ory, Ba sil Blac kwell, Ox fo rd 1983.
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се лан ци ма су пле ме на та11 уну тар ко јих се у књи жев ном тек сту 
ука зу је је дан за кон: „за кон бес ко нач но по ве за ног ни за ко ји, опет, 
бес ко нач но умно жа ва су пле мен тар на по сре до ва ња” (Џ. Ка лер). 
Иста су нео п ход на ка ко би ука за ла на је дан ме та фи зич ки аспект 
про зе ко ји упу ћу је да је „при сут ност ва зда од го ђе на” на исти на чин 
као што се то зби ва и у жи во ту ко га у књи жев ном де лу раз у ме ва мо 
упра во по „мо де лу и по до би ју тек ста” ко ји, ре че но је, увек зах те
ва на до пу не (су пле мен те) „ко га тво ре озна чу ју ћи про це си”. Сим
бо лич ки при каз ве зе из ме ђу жи во та и тек ста, тек ста и жи во та је, 
ви ди мо, круг. Стил је по ру ка. 

Уоп ште но гле да ју ћи, у по гле ду оно га што се на зи ва сти лом, 
по себ но ка да је реч о стил ским де та љи ма, ро ман Пе тља по че сто 
сам се бе „упе тља ва” у не по треб не су ви шно сти и ре флек си је ко је 
или успо ра ва ју рад њу ро ма на или у са мој тач ки уну тар ко је се 
по ја вљу ју де лу ју уси ље но. Ни је нам слу чај но па да ло на па мет 
то ком чи та ња ро ма на да је ју на ки ња ро ма на је дан на до буд ни и 
нер во зни Ни че или Во ве нарг. Што се ти че са ме ју на ки ње ро ма на, 
иа ко је ау тор ви ди као обра зо ва ну осо бу, ис ка зи у ње ној при чи о 
се би и свом ка рак те ру, те про суд бе о око ли ни у ко јој оби та ва, де
лу ју стар ма лому дро, по не кад „ти неј џер ски” не зре ло, не ка да (у 
мо ти ва циј ском по гле ду) су ви шно, што у крај њој ли ни ји ни је „гре
шка” ју на ки ње, но ње ног пси хо ло шког про фи ли са ња од стра не 
ау то ра. 

Пре ли ста ва мо по но во на кон чи та ња стра ни цу за стра ни цом 
ро ман. Оп шти ути сак је да ју на ки ња го во ри гла сом ау то ра. Да јој 
је он по зај мио глас. И не ка сво ја ис ку ства у об ли ку глосâ. То, из
ме ђу оста лог, зна чи да ау тор ју на ки њу прет ход но у мо ти ва циј ском 
по гле ду ни је та ко про фи ли сао ка ко би јој по то њи ис ка зи у ро ма ну 
би ли увер љи ви. Сва ка ко, не баш сву да у ро ма ну, али че шће не го 
што то до зво ља ва до бра во ља чи та о ца. Ре кли смо на по чет ку да 
је ау тор до бро во дио рад њу ро ма на. Но, ли ко ви у ро ма ну го во ре, 
де ла ју и ми сле. Спо ред ни ли ко ви у ро ма ну су бо ље упри ли че ни, 
баш кроз при зму глав не ју на ки ње. Као да јој је ау тор по зај мио 
сво ју ин те ли ген ци ју ка ко би, на зо ви мо те ју на ке спо ред ним, исти 
би ли при по ве дач ки увер љи ви. По не ки пут – на во ди мо ово као 
при мер – ни смо уве ре ни да је Ди на по обра зо ва њу пси хо лог. Што 
и ни је. Она је „мај стор” да по не кад го во ри оно што чи та о цу не ће 
би ти по треб но. Ре че ни ца по пут: „Не ки љу ди су мај сто ри да на
пра ве функ ци о нал ну ди гре си ју” (стр. 97). Шта је функ ци о нал на 

11 По јам „су пле мент” са др жи два зна че ња: до да так оно ме што је це ло ви
то и на до пу ну не че му што је не пот пу но; ов де је он лин гви стич костил ски по јам 
ка квим га у сво јим ана ли за ма тек ста ко ри сти Жак Де ри да. Прим. Б. Т.
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ди гре си ја, пи та ће се чи та лац. На слу ти ће!? По че сто глав на ју наки
ња Алек си ће ве при по ве сти са ма се би да је уло гу да не ко га под уча
ва, да „до ци ра”, што, опет, у ро ма ну ства ра си ту а ци ју да чи та лац 
чи та ње не „го то ве фор му ла ци је” ко је ли че на ла тин ске „dic ta et 
sen ten ca”. (Ни је слу чај но што је не ки са ку пљач му дрих ми сли на 
ин тер не ту већ „по ку пио” и са брао ју на ки њи не „ми сли” и из ло жио 
их слу чај ном про ла зни ку на „мре жи” на увид.) Раз ми шља ју ћи о 
свом при ја те љу Ни ко ди му ју на ки ња ве ли: „Мо гла сам са мо да слу
тим ко ли ко је на пор но фор ми ра ти сво ју лич ност гла ве ис пу ње не 
ми сли ма ко је кр ста ре кроз ум као мо рал не па тро ле” (стр. 95). „Са
вр ше но ма ски ра на по бу на (реч је о Ни ко ди му), окре ну та ка уну
тра, на кин ђу ре на фа са да двор ца иза чи јих зи до ва ра сту гу би ли шта 
и бе сни ку га” (стр. 95). Фор му ла ци је, фор му ла ци је. Го во ре ћи о 
Ни ко ди мо вој мај ци ре ћи ће: „Њен ум јед но став но ни је про из во дио 
вр сту све тла под ко јим би пра ва при ро да ње ног си на би ла очи та” 
(стр. 95). Опет, то је не ко ко го во ри из ле кар ске ор ди на ци је или 
не ка осо ба ко ју ће мо не рет ко сре сти по бе о град ским ста но ви ма 
око, ре ци мо, До бра чи не и Јо ва но ве. 

Док смо чи та ли ро ман, по че сто смо се пи та ли да ли је ау тор 
пред со бом имао чи та о ца, и ако је имао, ка квог је обра зов ног про
фи ла био тај чи та лац? Да ли је ве ро вао да ће се са ње го вим ро ма ном 
сре сти и не ки еко но ми ста ко ји не ће зна ти на ко је књи ге ју на ки ња 
ми сли ка да из ја вљу је:

У оним кре тен ским књи га ма о мо ти ва ци ји и са мо по у зда њу 
по сто ји оби ље обра за ца на ко ји ма се ме ди о кри те ти уче ка ко да 
упра вља ју со бом и дру ги ма. Кад год бих про ла зи ла по ред из ло га 
улиц ка них књи жа ра (мо жда је про ла зи ла по ред књи жа ра „Ла гу не”, 
„Вул ка на”, ми сли мо ми), пи та ла сам се ко то чи та (65). 

На две сто ти не ше сна ест стра на овог ро ма на глав на ју на ки ња 
без пре стан ка, по ви ше ног гла са, др жи лек ци је (ко ме?). Ли чи на 
ли ко ве ро ма на То ма са Бер нхар да, али без Бер нхар до ве ро ман си јер
ске по мо ћи ко ја би јој као ли ку ро ма на то ли ко тре ба ла – да ма ло 
одах не. Не из о став но. Али не пи ше Ди на овај ро ман, но г. Алек сић. 
Па у том сми слу, би ло је ко ри сно да ро ман си јер дâ ко ји час од мо
ра чи та о цу од нео бич но ду гих, бун тов них ми сли глав не ју на ки ње. 
Ни бун тов ник не мо же би ти бун тов ник од ју тра до су тра. За мо ри 
чи та о ца тај ве чи то по ви шен тон. „До во ди ле су ме до бе са иди от
ске ре ак ци је ко је има са мо чо век уве рен да не ким соп стве ним 
про пу стом иза зи ва ту ђе гре шке” (64). Од ре ђе ња: „де бе ло вра ти 
при ме рак бал кан ског ал фа муж ја ка” (64), „адре на лин [...] ме пре
тво рио у ур ба ну ама зон ку” (65), „бруј оп ти ми стич ких ман три 
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скро је них по ме ри за пад њач ког сми сла” (65) са мо су па ро ле, тру
и зми, бе сне опа ске спрам дру гих, по но во па ро ле, па ро ле, де фи ни
ци је, ква ли фи ка ци је дру гих са ви си не јед не по све не зре ле осо бе. 
На кон цу, то је од ли ка ло шег сти ла при по ве да ња. „Аман, сми ри 
се, же но”, ва пи чи та лац ове „љу ти те” књи ге. Не рет ко, у Ди ни ном 
гла су чу је мо ау то ра, ко ји јој по зајм љу је свој глас. Шта то зна чи за 
је дан ро ман ... [...] о то ме ће ро ман си јер има ти вре ме на да раз ми
шља ако бу де ре шио да пи ше сле де ћи. Спи са тељ ових ре че ницâ 
ми сли ни шта ни је учи нио у свом ро ма ну – ни ка кву мо ти ва ци о ну 
„штан глу” ни је прет ход но уде нуо у ју на ки њин пси хо ло шки про
фил – ка ко би смо чи та ју ћи ро ман у се би по др жа ли илу зи ју да су 
се ми сли и гло се спон та но ро ди ле у ње ној гла ви. „У при ро ди чо
ве ко вој”, „цео жи вот ра ди мо за се бич ни пер фе кат”, „од у век сам 
обо жа ва ла ма ле не вер бал не мо мен те у слу жби ди ја ло га” – сâм 
овај реч ник, кон струк ци је ко јим се за по чи ње ре че ни ца, чи ни ју
на ки њу ро ма на не у вер љи вим ли ком. Оста ли ју на ци Алек си ће вог 
ро ма на су жи вот ни је ро ма неск не фи гу ре, увер љи ви је об ли ко ва не, 
ла ко пам тљи ве у чи та о че вом се ћа њу. Сер геј До вла тов са не ко ли ко 
по те за ис пи ше увер љив и пам тљив ро ма неск ни лик. Алек си ћу је 
био по тре бан чи тав ро ман од две сто ти не ше сна ест стра на да ство
ри ју на ки њин лик – не у вер љи вим или, при на по ру до бре во ље, 
ис ку сан чи та лац би ре као – по лу у вер љи вим, упро па шта ва ју ћи га 
ско ро од јед не до дру ге стра ни це. Има тре ну та ка ка да лик у рома
ну ожи ви, али га он да му дро сло вља, ре че на у не ми ру, у не за до вољ
ству спрам све га што га окру жу је, умр тве. 

Ве ли ке стил ске не рав ни не у ро ма ну ко га чи та те, го во ре ћи 
уоп ште но, оста вља ју лош ути сак на чи та о ца, али чи та лац је ту 
да ле ко ма ње ва жан спрам чи ње ни це ко ли ко исте ште те са мој фик
ци ји на тај на чин да она та ко ре ћи, од са ме се бе по бег не ка ко се 
чи та о цу по сле то га ни кад ви ше не би вра ти ла. При ме ра ра ди, 
раз мо три ће мо упо тре бу ре чикаоу ро ма ну.До вољ но је – и у овом 
слу ча ју не тре ба би ти Ха ви јер Ма ри јас па то мо ћи при ме ти ти – да 
ау тор у ро ма ну са мо пар пу та (не мо ра пе де сет и ко ји пут) да упо
тре би ко њук ци ју „као” ка ко би се фик ци ја вул гар но из ми го љи ла 
из обла сти на ра тив не фик ци је до га ђа ја ко га опи су је. И, на рав но, 
иш че зла за у век. У Алек си ће вом ро ма ну та квих при ме ра, на жа
лост, има од већ мно го. Ево не ких: „Мо гла сам са мо да слу тим ко
ли ко је на пор но фор ми ра ти сво ју лич ност гла ве ис пу ње не ми сли
ма ко је кр ста ре кроз умкао мо рал не па тро ле” (95); „Ми ро вао је 
у углу огле да ла, при љу бљен уза свој од раз, као да на сто ма ку 
но си бра та бли зан ца” (115); „Као да је са гор ње стра не спу ште но 
си дро у хлад ну и рав но ду шну ду би ну” (106); „Као у на ив ним пред
ста ва ма о фе но ме ну ду бље исти не” (112). „и гле да ме као во ди тељ 
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кви за спре ман да по ста ви те шко пи та ње” (146). Ово су, ка ко ре ко
смо, „стил ске не рав ни не”, „шу мо ви” на ве зи „чи та лац” – „де ло 
фик ци је”, али са огром ним по сле ди ца ма за фик ци ју у де лу. Је сте 
да је Пе тља ау то ров пр ви ро ман, али том ау то ру, уве ре ни смо, 
вре ме ка да се о ово ме не где учи одав но је про шло. Ро ман си јер би 
то тре бао да зна ма кар ин ту и тив но. Лек тор у „Ла гу ни” већ на ни воу 
струч них оба ве за.

Уко ли ко се у јед ној ре че ни ци дâ са же ти наш оглед на пи сан 
по во дом ро ма на Пе тља Де ја на Алек си ћа он да би смо ре кли да јед
ном ро ма ну ко ји зах те ва вре ме да се про чи та ни је до вољ но да ис
при по ве да „при чу”. Шта ви ше, она му уоп ште ни је по треб на. За што 
у ро ма ну ни је до вољ на до бра при ча зах те ва да се обра зло жи на 
да ле ко ве ћем про сто ру од јед не ре че ни це. Ако је те ма Алек си ће вог 
ро ма на по бу на про тив уста ље них вред но сти, а ко ја би ва ви дљи ва 
у фи ли пи ка ма ју на ки ње ро ма на, ис тој по бу ни се мо же пре ба ци ти 
да је до ста ба ја та12, да су се мно ги ро ма ни у европ ској књи жев но
сти истом ба ви ли (на ро чи то не мач ки, фран цу ски и ита ли јан ски 
ро ман се дам де се тих го ди на про шлог ве ка, пре то га Ка ми и Сар тр) 
и, ко нач но, да је те ма по бу не мла дог чо ве ка у срп ској књи жев но
сти већ ко ри шће на у да ле ко бо љој из вед би ко ју нам је сво је вре ме но 
по ну дио Мо мо Ка пор у сво јим ро ма ни ма уз по моћ ли ко ва сво јих 
ју на ки ња и ју на ка.

У те о ри ја ма о ро ма ну ове штан је став да је истом по треб но 
да код чи та о ца оста ви из ве стан ехо. Ехо ко ји ће са др жа ва ти дух 
ро ма на, ат мос фе ру ко ја ће чи та о ца ори јен ти са ти ме ђу мно штвом 
дру гих ро ма на ко је је про чи тао да се упра во „у том ро ма ну” ра ди 
о не чем вред ном се ћа ња и се ћа ње му ду го одр жа ва ти жи вим. Те
шко је то оче ки ва ти ка да је у пи та њу за ми шље ни ис ку сан чи та лац 
овог ро ма на. Сто га је ро ман из пер спек ти ве ис ку сног чи та о ца 
мо гао да „спа се” са мо нов на чин ка зи ва ња, стил, на при мер. Ро ман 
са овом те мом мо гао је, ре ци мо, да „по бег не” у „уну тра шњи мо
но лог”, да пред ста ви ју на ки њи ну по бу ну као па ро ди ју на не ке 
дру ге по бу не уну тар дру гих ро ма на са слич ном те мом, та ко ђе, да 
се по бу на јед но став но пред ста ви пу тем сти ла ка зи ва ња, на ни воу 
је зи ка, а у сми слу да је зик ни је са мо сред ство из ра жа ва ња већ и 
по кре тач, при че му се те ма при по ве да ња пре тва ра у ме та фи зи ку 
уну тар је зи ка. Иста те ма се мо гла пред ста ви ти и кроз са мо ре флек
си ју са мог ро ма на ко ји у том слу ча ју не би ко ри стио ре пре зен та
ци ју (ју на ки ња го во ри у пр вом ли цу јед ни не или упо тре бља ва 

12 Шта у том сми слу ре ћи о „Трак та ту о по бољ ша њу ра зу ма” („Trac ta tus de 
in tel lec tus emen da ti o ne”), за по че том 1659. ни кад до вр ше ном Ба ру ха де Спино зе, 
чо ве ка про го ње ног, чи ји се ју нак бо ри про тив сва ког об ли ка фун да мен та ли зма. 
Прим. Б. Т.
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пр во ли це мно жи не) не го са мо ре пре зен та ци ју (au tore présen ta tion), 
при че му би при по ве дач ре флек ти рао соп стве но при по ве да ње. 
Упо тре ба та кве при по ве дач ке ве шти не чи ни ла би ро ман са вре ме
ни јим, бли жим не са мо ро ма ну два де се тог ве ка уро ње ног у ме та
фик ци о нал но, од но сно ау то ре флек сив но при по ве да ње (по пут ро
ма на Џо на Бар та (J. Barth), Ро бер та Ку ве ра (R. Co o ver), Џо на Фа у
ле са (J. Fow les), Мју ри ел Спарк (M. Spark), Ви ље ма Х. Ге са (W. H. 
Gass), До нал да Бар те ле ми ја (D. Bart hel me), Ита ла Кал ви на (I. Cal
vi no), Х. Л. Бор хе са (H. L. Bor ges), не го, у крај њој ли ни ји и спрам 
оних мно го ра ни је на пи са них ро ма на ме ђу ко ји ма на во ди мо Арио
сто вог Бе сног Ро лан да, Сер ван те со вог Дон Ки хо та, Ди дро о вог Жака 
Фа та ли ста, Стер но вог Три стра ма Шен ди ја. Та кво ау то по и е тич ко 
(ау то по и е сис) из но ше ње рад ње у ро ма ну би ло би, уо ста лом, бли
же и са вре ме ној на у ци о че му смо го во ри ли на по чет ку овог ра да. 
У по зи ци ја ма тзв. „ра ди кал ног кон струк ти ви зма” („Ra di ca le Con
struc ti vi smus”) С. Ј. Шми та (S. J. Schmidt) по јам au to po i e si sa упле тен 
је у ту ма че ње да не по сто ји ни ка ква ствар ност по се би и за се бе, 
па је сто га пер цеп ци ја („Wa hr neh mung”) увек са мо ин тер пре та ци
ја, а ау то по е тич ки си сте ми („au to po i e tische Syste me”), по ред то га 
што су ау то ном ни и у се бе за тво ре ни, је су по при ро ди ства ри и 
сво је соп стве но де ло. Ова ко, евен ту ал но, кон ци пи ра не из вед бе ро
ма на у на ра то ло шком по гле ду и у по гле ду про се деа учи ни ле би, 
ве ру је мо, ро ман Пе тља ре ђим при ме ром пост мо дер ног при по ве
да ња у срп ској књи жев но сти. На рав но, све сни смо ко ли ко је не за
хвал но игра ти уло гу „шап та ча на сце ни”. Ау тор Пе тље знао је боље, 
ро ман је ис пи сао та ко ка ко га је ис пи сао, ње го ви ре зул та ти су ту, 
мо же да бу де за до во љан, за об ја вље ни ро ман на гра ђен је две ма на
гра да ма. Ми би смо ре кли, без до вољ ног, од но сно ва ља ног раз ло га.

До да так

Још је Бах тин са гле дао ро ман као кри зу, али не са мо сâм жанр 
ро ма на, не го кри зу књи жев но сти уоп ште, а ко ја се раз ви ја у прав
цу жан ров ског ме ђу соб ног про жи ма ња, то пе ћи ја сне жан ров ске 
гра ни це. Тај тре ну так европ ски и се вер но а ме рич ки ро ман је иско
ри стио да ис про ба и ме таоб ли ке књи жев но сти, „ко ји не по зна ју 
ни ка кве гра ни це уну тар до са да шњег ка но на ро ма на као жан ра. 
Увек на ру бу са мог се бе, би ва ју ћи нео д ре див и не кла си фи ко ван, 
ро ман на тај на чин ре во лу ци о ни ше чи та о чев од нос пре ма пи са ној 
ре чи”13, упи су ју ћи ре чи ко је са др жи у кон текст и нео д лу чи вост 

13 Fe de ri co Fer ra ri, JeanLuc Nancy, Iko no gra fie des Au tors, Tu ria§Kant, Beč, 
Ber lin 2021, стр. 79.
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исто риј ских до га ђа ња као та квих. Тај мо ме нат исто ри је у ко га је 
укљу чен са вре ме ни ро ман Џорџ Штај нер (G. Ste i ner) на звао је до
бом „епи ло га”, да кле, оне по јав но сти ко ја се зби ва „уну тар ло ги ке 
вре ме на по сле ре чи” („Lo gik des Nac hwor tes”), а чи ји је ма ни фест ни 
об лик жур на ли зам. Но, јед ном ху ма ни сти те шко је да пред ста ви 
да „у ства ра њу умет но сти и у ис ку ству исте не по сто ји ика кав 
су срет са тран сцен ден ци јом”.14 Овим ис ка зом Штај нер, за пра во, 
ва ри ра је дан дру ги ис каз, онај Јеј тсов (Wil li am But tler Yeats), ко ји 
ка же да „ни је дан чо век не уме об у хват но да чи та, ни ти мо же од
го вор но да ре а гу је на есте тич ко, а да му нерв и крв на ла зе мир у 
ис кљу чи во скеп тич кој ра ци о нал но сти”. На про тив, у ро ма ну Пе тља 
ми се пу тем ли ка глав не ју на ки ње дуж це ле осе ро ма на на ла зи мо 
упра во по сред по ља скеп тич ке ра ци о нал но сти ко ја се не мо же по
сма тра ти са мо као ствар ју на ки њи ног при ват ног ста ва но се испо
ља ва и на ни воу ро ма на као епи сте мо ло шке це ли не. У том сми слу, 
уме сто „да ва ња ствар но сти” као оне са чи јег те ме ља по ти чу ре чи 
глав не ју на ки ње ро ма на, ства ра лац ро ма на је мо рао да уз по моћ 
ре чи ство ри и је дан про тив свет ка кав се, ина че, у број ним ро ма
ни ма уи сти ну и ства ра, та ко што би у ро ма ну (из)гра дио ди ја лог 
из ме ђу при ка за не ствар но сти и мо гу ће ствар но сти. Тек на та квим 
драм ским осно ва ма ства ра се сна жан ро ман, а ди ја лог две ју ствар
но сти та да му је сто же ром. Јер свет ро ма на се гра ди ка да исти у 
окви ри ма оно га што пре до ча ва, из ло жи и су прот не мо гућ но сти, 
до но се ћи на све тлост дне ва бор бу „све та про тив све та” („mun dus 
con tra mun dum”). У нај ши рим сво јим мо гућ но сти ма, „умет нич ка 
де ла ко ја су за свет од су штин ске ва жно сти но се со бом озбиљ ност 
и по сто ја ност та ко што уну тар ши ро ког об зор ја гра де и из ла жу 
ми сте ри је на ше con di tion hu ma i ne.15 Но, то су тек уоп ште не есте
тич ке ви зи је ко је се гра де у окви ри ма књи жев но кри тич ких књигâ 
и не рет ко су у дис кре пан ци ји са сва ко днев ном прак сом об ја вљи
ва ња ро ма на. Из те пер спек ти ве, пер спек ти ве прак се, област об ја
вље них ро ма на де лу је мно го скром ни је. Јер те шко је ство ри ти и 
ва љан ро ман, а ка мо ли ве ли ки. Те шко је, та ко ђе, да се ство ри и 
ва љан ро ман идејâ, а ка мо ли ро ман на шег људ ског ста ња, на шег 
он то ло шког бес кућ ни штва ко је се ис пре чи ло по сред на шег ту бив
ство ва ња (Da sein) ко ме се уз то у на шој сва ко дне ви ци и на шој 
за па ло сти при дру жу ју „про во ка ци је по ли тич ког вар вар ства и тех
но ло шког роп ства”. На шем li bi do scri ben di на ко га, ве ру јем, још увек 
па да онај исти зрак сун ца ко ји је сво је вре ме но па дао на Хо ме ра, 

14 Ge or ge Ste i ner, Von re a ler Ge gen wart. Hat un ser Sprec hen In halt?, Carl 
Han ser Ver lag, München, Wi en 1990, стр. 297.

15 Ge or ge Ste i ner, nav. rad, str. 292–293.
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Вер ги ли ја, Дан теа, Шек спи ра, Чо се ра, Спен се ра и Ге теа, тек пред
сто ји да са вла да про паст ху ма ни зма у да на шњем дру штву и кул
ту ри, а у че му је и ина че већ са др жа на про паст ху ма но га уоп ште. 
Не ма ње, на ше бес крај но по да ва ње се кун дар ном, па ра зи тар ном 
пи са њу, ту ма че њи ма ра зних про ве ни јен ци ја, ко ји ма па ра лел но 
та ко ђе вла да на ве де ни li bi do scri ben di ва ља пре пу сти ти дис кур су 
при мар ног уну тар ко га се ства ра ју ар те фак ти Не по сред ног: књи
жев но у мет нич ка де ла. На ше до ба слич но је ви зан тиј ском и алек
сан дриј ском ко ји ма је вла дао по вод па ра зи тар ног се кун дар ног 
ис пи си ва ња тек сто ва о тек сто ви ма (ме татек сто ви), бес ко нач но 
ри зо ма тич но бу ја ње „се ман тич кокри тич ког жар го на” (тек ста на 
текст) ко је је ка рак те ри стич но за ста диј ака дем ског жур на ли зма 
у ко ме се на ла зио про те кли век, а на сле дио га те ку ћи, два де сет 
пр ви. Би ло је то до ба пост мо дер не и Де ри да о ве де кон струк ци је. 
Да кле – пред ла же се – за бо ра ви ти ин тер пре та ци је! Сто га, ва ља 
нам пи са ти ис кљу чи во при мар не тек сто ве, оне ко ји ни су плод 
се кун дар ног го во ра тек ста о тек сту (тек ста по во дом тек ста) и који 
„ле же” уну тар чо ве ко вог на го на устре мље ног про тив смр ти ко јој 
смо из ло же ни на шом ко нач но шћу, а ко ју на шим пи са њем мо же мо 
да при хва ти мо тек са мо као „не мо гу ћу ну жну смрт” о че му го во ри 
Мо рис Блан шо у спи су „L’écri tu re du désa stre” („Пи са ње ка та стро
фе”). Пре о ста је нам, што пи сцу ни је ма ла уте ха, да пи ше мо у част 
при мар ног тек ста ко га ве се ли спи са тељ ски по рив ко ји се устре мио 
ка от кла ња њу стреп ње од смр ти – а он то, тај спи са тељ ски по рив, 
по свом основ ном на го ну је сте – и де ли се са по треб ним ужи ва њем 
у без вре ме но сти „ко ја је си но ним за веч ност”. С дру ге стра не, а 
на је дан не по сред ни ји на чин, све ко ли ко пи са ње јед на је бес ко нач
на по тра га за на шим соп стве ним про те клим вре ме ном. Сва ком 
пи сцу од мо мен та ка да је Мар сел Пруст до вр шио и об ја вио сво ју 
По тра гу, Пруст је остао ду жан да му до зво ли да тај дру ги пи сац 
на пи ше сво ју По тра гу. За пра во, то сва ки пи сац уи сти ну и чи ни.

На пр ви по глед овом тек сту смо се од лу чи ли да по де ли мо 
ви ше на ших уло га као ње го вог ау то ра: уло гу кри ти ча ра, уло гу 
ана ли ти ча ра, из ве сног по зна ва о ца два ју је зи ка: од но са при род них 
на у ка и на у ка ду хов них у ме ђу соб ном на до пу ња ва њу, те о ри је књи
жев но сти и кри тич ке ми сли ко ја се су прот ста вља те о риј ском жар
го ну. Све те уло ге са мо су све тов не уло ге, спо ред не уло ге у одр
жа ва њу све та у то ку, ни ка ко не оно што је об ло же но, оп хр ва но и 
про же то су штин ским пи та њи ма о ту бив ство ва њу, смрт но сти, 
Бо гу, а у чи јим по ку ша ним од го во ри ма се на ла зи con di tio hu ma na. 
Скло ност фи ло зо фи је ка раз ми шља њу и књи жев но сти ка при ча њу 
до во ди, гле да ју ћи по след ња пи та ња, не без раз ло га, до оно га што, 
ка ко Штај нер ка же, „не под но шљи вог за кључ ка да све не ка ко иде 
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[...] али об ја шња ва и њи хо ву са мо ва жну три ви јал ност”.16 Мо жда 
је сто га мо гу ће ова кру ци јал на пи та ња ста ви ти у је дан не у тра лан 
кон текст, у кон текст чи на пи са ња (пи са ти = écri re) по се би, јед не 
за нас кључ не ре чи упра во мо жда у оном сми слу о ко ме го во ри 
Ри чард Рор ти (R. Rorty). „Сва људ ска би ћа”, ве ли Рор ти, „но се уза 
се је дан низ ре чи ко је упо тре бља ва ју за оправ да ње сво јих ак цијâ, 
сво јих уве ре ња и сво јих жи во та”.17 Пи са ти не што, оно ме ко ме је 
до то га ста ло, и ко ји у пи са њу ви ди бег од смр ти и у без вре ме ност, 
оправ да ва, с об зи ром на ње го ве бес ко нач не мо гућ но сти да оп ста не 
„на ру ше ви ни све га оста лог”, сва ки чин оно га ко ји му се под јар ми. 

На ве де на пи та ња и по ја шње ња уве ла су у це ли ни спро ве де
них раз ма тра ња су штин ску те му: „пи са ње” (l’écri tu re) и „пи са ти” 
(écri re) као нај ши ру плат фор му свих пи та ња пре до че них у огле ду. 
Пу тем ове те ме чо век се увек на ђе у ци ви ли за ци ји Књи ге ко ју, на 
не ки на чин, тре ба пре о бра зи ти. Ка да ово ка же мо ми сли мо пре све
га на реч, да кле, на ону реч од ко је се са сто ји књи га у ко ју су увеза
не иде је, ми сли, при по ве да ње, раз ма тра ња, ди ја ло зи. Но, реч као 
та ква је у по след ње вре ме не што са ко јом се не мо же да ра чу на. Реч 
гу би сми сао, по ста је „по на вља ње ре чи без са др жа ја” (М. Блан шо), 
ти ши на ко ја го во ри, а не ка же ни шта. Да би се раз ја сни лапотреб
на реч, њен сми сао, ја вља се ин стинк тив на по тре ба да иста бу де 
раз ја шње на пу тем пи са ња. По рив се по том згу шња ва у про тив реч
но сти си ту а ци је да се пи ше из „су ште скло но сти пре ма исти ни” 
и не моћ ног уви да да је мо гућ ност до се за ња исти ни тог по све укло
ње на. Та игра по тре бе за пи са њем и не мо ћи да оства ри мо ци ље ве 
пи са ња чи ни да се уда љу је мо од бив ство ва ња у исти ни, па се уме
сто то га на про сто до га ђа мо у сво јој сва ко дне ви ци, „у днев ној хрони
ци”, где се већ све до го ди ло, а да се уи сти ну ни шта ни је од и гра ло 
о че му у си ту а ци ји без лич ног то по сто ји (il y a), он да то при по
ве да мо. Не и ма ње об зор ја исти не је сте оно са чи ме се не мо же ићи 
и кр чи ти пут, па смо при мо ра ни да се скло ни мо у уса мље ност ко ја 
је део на ше су шти не. Ода тле се из но ва кре ће у ства ра ње, но то ства
ра ње се по но во од и гра ва у истим усло ви ма и истим огра ни че њи
ма као и прет ход ни по ри ви за њим, па до би ја мо књи ге – ако је, ре
ци мо, реч о про зи – слич них до ме та и слич них, по но вље них фабу
ла ис при ча них по тре нут ним по тре ба ма да на за из ве сним са др

16 Ge or ge Ste i ner, Wa rum Den ken tra u rig macht. Zehn (mögliche) Gründe, 
Suhr kamp, Frank furt/M. 2006, стр. 75–76. На слов ори ги на ла: G. Ste i ner: „Dix 
ra i son (pos si bles) à la tri stes se de pensée”, Édi tion bi lin gue (en gle skofran cu ski), Édi tion 
Al bin Mic hel, Pa ris 2005.

17 Ric hard Rorty, Con tin gency, Irony and So li da rity, Cam brid ge Uni ver sity Press, 
1989, Дру ги део, че твр ти оде љак „при ват на иро ни ја и ли бе рал на на да”, пр ва 
ре че ни ца на ве де ног одељ ка. Прим. Б. Т. Хр ват ски пре вод „Кон тин ген ци ја, иро
ни ја и со ли дар ност”, На при јед, За греб 1995, стр. 89.
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жа ји ма ко је об ли ку је тзв. „јав но мње ње”. У по гле ду са вре ме не про зе, 
ње ног ре ци кли ра ња фа булâ и про ли фе ра ци ја слич них на ра тив них 
обра за ца – а са ме ста ко је не пра ти кре та ње то ко ва све та и ње го ву 
епи стем ску ра зи ну – мо гу се упо тре би ти ре чи ју на ка из Бих не ро ве 
(G. Büchner) дра ме Дан то но ва смрт: „Ства ра ње је по ста ло пре ши
ро ко, у ње му ви ше не ма пра зни не, то је јед но гла го ља ње без кра
ја. Ни шта ви ло је из вр ши ло са мо у би ство, ства ра ње је ње го ва ра на, 
ми смо ка пи ње го ве кр ви, свет је гроб у ко ме он тру не”. Дру гим 
ре чи ма, са вре ме но ста ње ства ра ња ви ди мо као бе сми сле но ре ци
кли ра ње обра за ца ства ра ња, а на пра зној под ло зи и ин вен ци је и 
има ги на ци је, пи са ње ра ди по ни ште ња пи са ња. Ка да смо ма ло пре 
на ве ли Блан шо ов став да „пи са ње пи ше кроз књи гу да би ство
ри ло књи гу, али не ми ру је у об ли ку Књи ге као сво је по све ма шње 
суд би не” обе ло да ни ли смо оно до че га нам је ста ло да ка же мо у 
овом ра ду, на и ме, да Књи га не пред ста вља крај и ко нач ну суд би ну 
пи са ња, иа ко је пи са ње „увек при сут но у књи га ма” што, опет, во ди 
уви ду да пи са ње ко је „пи ше Књи гу као Де ло”, „а не Де ло сâмо”, 
за пра во, пи ше За кон (из ве стан За кон до го во ра) ко ји се још увек 
на ла зи у до ме ну ци ви ли за ци је Књи ге и ни је пи са ње уну тар и ради 
са мо га се бе као ма ни фе ста ци је сло бо де, а за че га се ми за ла же мо. 
Ци ви ли за ци ја Књи ге на ме ће За кон ка ко би по ни шти ла пи са њекао
сло бо ду, бу ду ћи да су нам, на вод но, „по треб не ма ске (чи тај: За кон) 
да би смо се за шти ти ли од то бо жњег ха о са ег зи стен ци је” (Ф. Ни че), 
би ва ју ћи на тај на чин про тив са мог жи во та. Да кле, пи са ње књи ге 
као сло бо де сто ји на су прот Књи зи као За ко ну – тек ова пре ми са 
чи ни став ва ља ним. (У овом по след њем слу ча ју „књи га пи са на 
ма лим по чет ним сло вом, а ко ја је жи вот, уни жа ва се на ни во Књи
ге За ко на” као За ко на ко ји је про тив жи во та. Ов де је, да кле, реч о 
су штин ској сми са о ној ра зли ци пред ста вље ној ви зу ал ним пре до
ча ва њем при пи са њу ма лог и ве ли ког сло ва „к”у ре чи „књи га”. 
Прим. Б. Т.) Сто га смо упра во и ре кли да пи са ње у свом из вор ном 
сми слу ни ка ко не ма за вр шно пу то ва ње у Књи зи, но у сло бо ди ко ја 
се ниг де не за вр ша ва, ко ја, по при ро ди ства ри, не ма гра ни ца. То је 
оно што смо, из ме ђу оста лог, хте ли да ка же мо у овом ра ду ко га је 
во ди ла нит да је пи са ње оно што чи ни из вор све ко ли ком пи са њу 
као ин сти ту ци ји сло бо де. То зна чи „пи са ти са: са све том, са де лом 
све та, са љу ди ма. То уоп ште ни је кон вер за ци ја већ кон спи ра ци ја” 
(70). Пи са ти та ко као да жан ро ви не по сто је. „Али ни је до вољ но 
ре ћи: ’До ле жан ро ви’, ва ља за и ста пи са ти на тај на чин да ви ше 
не по сто је ’жан ро ви’” (27).18 Сто га, ре ци мо још јед ном: пи са ти = 

18 Бро је ви у за гра ди у овом па су су од но се на стра ни це књи ге: Жил Де лез, 
„Клер Пар не”, Ди ја ло зи, Фе дон, Бе о град 2009. Та ко ђе, и на књи гу: Жил Де лез, 
Фу ко, Бе о град 1989. Прим. Б. Т.
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по стаја ти. Увек то, араз ли ке из ме ђу по сто ја ти и по стаја ти. По
стаја ти је ток, по сто ја ти је ста ја ти у јед ној тач ки. Пи са ње пи ше 
по ста јаја ње. Оно је но мад ске при ро де. По сто ји но мад ско пи са ње. 
Оно је, за пра во, је ди на пра ва вр ста пи са ња. На ше но мад ство (но
мад ство чо ве ка) јед на ко је пи са њу ко је не ма сре ди шта. „Пи са ти 
зна чи бо ри ти се, од у пи ра ти се; пи са ти зна чи по стаја ти” (Де лез, 
Фу ко, 49). А шта је ње го ва ко нач на те жња? – „Да нас осло бо ди оног 
што по сто ји”. И то је Блан шо ов од го вор. Пи са ње је нео роче на сло
бо да ко јом се то да нас осло бо ди оног што по сто ји са оп шта ва и 
сто га пи са ње ду би то са оп ште ње све док не до ђе на из вор, на су
штин ску по врш жи во та. Ода тле оно гре ди и да ље и ду бље у поку
ша ју да нас „осло бо ди оно га што по сто ји”. Оно пак „што по сто ји” 
је сте оно „што је не из ле чи во” – бив ство ва ње.

За вр ши мо на овом ме сту. Пи са ње је из но ше ње у де ло бив ство
ва ња. Пи са ње је осло ба ђа ње од оно га што по сто ји, од не из ле чи вог 
ко је је бив ство ва ње. Два про кле та по ри ва пи са ња ко ја ми не бира
мо, јер не ма би ра ња у ср цу по ре кла, ни ти на из во ру и уну тар arché, 
где су Да и Не склуп ча ни у јед но. Пи са ње и жи вот су увек дру где. 
Ап со лут на вест ко ју пи са ње хо ће да нам са оп шти је не мо гу ћа. То 
је, из ме ђу оста лог, по ру ка овог огле да.




